Câu 1:

-Nhân vật bé Em trong tuyện ngắn "Áo Tết" của Nguyễn Ngọc Tư được khắc họa sinh động, thể hiện sự chuyển biến trong nhận thức và tình cảm với ngôn ngữ mộc mạc đậm chất Nam Bộ, lời thoại tự nhiên gần gũi. Ban đầu, bé Em mang tâm hồn hồn nhiên của trẻ nhỏ khi háo hức với quần áo mới, đặc biệt là chiếc đầm hồng mà em nghĩ là "đẹp như tiên" và còn muốn "cho tụi bạn lé con mắt luôn", Tuy nhiên, khi nghe Bích nói "có một bộ hà" và phải nhường cho em nhỏ, bé Em "mất hứng hẳn, nó lựng khựng nửa muốn khoe, nửa muốn không". Đặc biệt, khi thấy "mắt nó xịu xuống, buồn hẳn", bé Em bắt đầu thấu hiểu hoàn cảnh của bạn và cảm thấy ái ngại. Sự thay đổi rõ nhất là khi đi chơi Tết, bé Em không mặc chiếc đầm nổi bật mà chọn trang phục giản dị, vì em nghĩ: "đứa nào mặc áo đẹp, đứa nào mặc áo xấu coi gì được, vậy sao coi là bạn thân?". Qua đó bé Em hiện lên là một cô bé giàu tình cảm, biết dồng cảm và trân trọn tình bạn. Đồng thời nhân vật bé Em trong truyện ngắn "Áo Tết" đã góp phần làm nổi bật thông điệp ên tình bạn chân thành không nằm ở vật chất mà ở sự sẻ chia và thấu hiểu

Câu 2:

“Không phải người giàu nhất là người hạnh phúc nhất, mà là người biết đủ và biết trân trọng những gì mình có” – Albert Einstein. Câu nói ấy gợi nhắc rằng trong cuộc sống hiện đại, vật chất và tinh thần luôn song hành và đều cần thiết đối với mỗi người, đặc biệt là giới trẻ. Tuy nhiên, nếu chỉ chạy theo một phía, con người rất dễ đánh mất sự cân bằng và hạnh phúc. Vì vậy, biết điều hòa giữa vật chất và tinh thần chính là chìa khóa để phát triển toàn diện.

Vật chất là những điều kiện thiết yếu như tiền bạc, quần áo, nơi ở giúp con người duy trì cuộc sống. Trong khi đó, tinh thần lại thuộc về cảm xúc, là tình thân, tình bạn, sự sẻ chia và những giá trị tốt đẹp trong tâm hồn. Những người có sự cân bằng giữa vật chất và tinh thần thường sống ổn định, biết cố gắng học tập, làm việc để đảm bảo cuộc sống, đồng thời vẫn giữ được các mối quan hệ tốt đẹp, biết yêu thương, sẻ chia và tận hưởng những niềm vui giản dị. Họ không chạy theo vật chất một cách mù quáng mà biết trân trọng giá trị tinh thần, từ đó sống tích cực, hài hòa và hạnh phúc hơn. Thực tế cho thấy, không ít người dù có cuộc sống đầy đủ, thậm chí giàu có, vẫn cảm thấy cô đơn và trống rỗng vì thiếu sự gắn kết với những người xung quanh như Avicii - một DJ nổi tiếng thế giới, có sự nghiệp rực rỡ nhưng lại chịu áp lực tâm lí nặng nề và qua đời khi còn rất trẻ hay Sulli – cựu thành viên f(x), dù nổi tiếng và có cuộc sống đáng mơ ước, cũng từng phải đối mặt với sự cô lập và áp lực tinh thần từ dư luận. Chung quy lại, giá trị vật chất và tinh thần như con dao hai lưỡi, nếu không biết cân bằng, nó sẽ khiến bạn trở nên tồi tệ hơn, vật chất hay danh tiếng không thể thay thế sự bình yên trong tâm hồn. Ngược lại, có những người không quá dư dả nhưng vẫn sống vui vẻ, hạnh phúc nhờ có gia đình yêu thương và những mối quan hệ chân thành, có những người giản dị như các bạn trẻ tham gia hoạt động tình nguyện, giúp đỡ người khó khăn dù không giàu có nhưng họ vẫn sống vui vẻ, ý nghĩa nhờ đời sống tinh thần tích cực. Bên cạnh đó, một bộ phận giới trẻ hiện nay lại dễ bị cuốn vào mạng xã hội, dành quá nhiều thời gian lướt TikTok, Facebook, sống “ảo” qua lượt like, lượt theo dõi và chạy theo hàng hiệu, vẻ bề ngoài. Điều này khiến họ chạy theo thế giới áo mà quên đi bản thân ở thực tiễn, dần xao nhãng việc học tập, thiếu mục tiêu rõ ràng và dần trở nên xa cách với các mối quan hệ ngoài đời thực, dẫn đến mất cân bằng trong cuộc sống. Qua những biểu hiện tiêu cực đó, ta cần phê phán một bộ phận giới trẻ sống lệch lạc, quá chạy theo vật chất và hình thức bên ngoài mà xem nhẹ việc phát triển bản thân cũng như các giá trị tinh thần.

Bản thân em biết việc cân bằng giữa vật chất và tinh thần là vô cùng quan trọng. Là học sinh, em cần nỗ lực học tập để xây dựng tương lai, nhưng cũng không quên dành thời gian quan tâm đến gia đình, bạn bè và chăm sóc cảm xúc của mình. Em hiểu rằng hạnh phúc không chỉ đến từ những gì mình sở hữu mà còn từ cách mình sống mỗi ngày. Vì vậy, em sẽ rèn luyện lối sống giản dị, biết đủ, không chạy theo vật chất một cách mù quáng, đồng thời biết yêu thương, sẻ chia để hướng tới một cuộc sống hài hòa, cân bằng cả về vật chất lẫn tinh thần.