Câu 1

Bài viết: Trong đoạn trích Sống mòn của Nam Cao, diễn biến tâm lý của nhân vật ông giáo Thứ được thể hiện vô cùng tinh tế, phản ánh nỗi bế tắc và phẩm chất cao đẹp của một trí thức nghèo giữa xã hội cũ. Khi nhận ra cuộc đời mình chỉ quanh quẩn với “mấy bữa cơm” và “chẳng có một cái lạc thú gì khác”, Thứ hoảng hốt, sợ hãi trước viễn cảnh sống mòn mỏi, vô nghĩa. Nỗi lo toan cơm áo cùng gánh nặng gia đình khiến ông trở nên thực tế hơn, chấp nhận hi sinh bản thân để lo cho vợ con, cha mẹ và các em. Đặc biệt, trong bữa cơm nghèo, Thứ day dứt, xót xa, thấy thẹn thùng và thương yêu sâu sắc những người thân phải chịu cảnh đói khổ. Dù nghèo túng, ông vẫn giữ được tấm lòng nhân hậu, vị tha, biết nghĩ cho người khác trước mình. Diễn biến tâm lý ấy cho thấy Thứ là một con người có nội tâm phong phú, nhân cách cao đẹp nhưng bị vùi dập trong cuộc sống tầm thường, tù túng. Nam Cao đã qua đó khắc họa bi kịch tinh thần của người trí thức lương thiện trong xã hội cũ – muốn sống có ý nghĩa nhưng lại bị “sống mòn” giữa cơm áo và bổn phận.

Câu 2

Bài viết: Trong xã hội hiện đại, con người ngày càng bị chi phối bởi các tiêu chuẩn sắc đẹp do mạng xã hội và công nghệ tạo ra. Nhiều người chạy theo hình mẫu “hoàn hảo” mà quên mất giá trị thật của bản thân. Trước thực trạng ấy, năm 2023, thương hiệu Dove đã phát động chiến dịch “Turn your back” (Quay lưng lại) cùng thông điệp sâu sắc: “Vẻ đẹp là không có chuẩn mực.” Đây là lời nhắc nhở đầy nhân văn về việc tôn vinh vẻ đẹp tự nhiên và khẳng định giá trị riêng của mỗi con người.

“Vẻ đẹp là không có chuẩn mực” có thể hiểu là không có một tiêu chuẩn cố định nào để đánh giá vẻ đẹp của con người. Mỗi người đều mang một nét đẹp riêng biệt, không ai giống ai. Vẻ đẹp thật sự không nằm ở khuôn mặt hay vóc dáng, mà ở tâm hồn, nhân cách, lối sống và sự tự tin.

Ngày nay, sự phát triển của mạng xã hội và trí tuệ nhân tạo (AI) khiến các “chuẩn đẹp” ảo ngày càng phổ biến nhiều hiệu ứng làm đẹp như: khuôn mặt V-line, da trắng, dáng chuẩn, môi trái tim… Đã khiến nhiều người trẻ chạy theo các ứng dụng chỉnh sửa ảnh, các hình thức phẫu thuật thẩm mỹ theo xu hướng để đạt “vẻ đẹp hoàn hảo” trong mắt họ. Họ dần đánh mất sự tự tin, vẻ đẹp tự nhiên nhất và chính con người thật của mình mà không hề hay biết.

Thông điệp của Dove có ý nghĩa rất quan trọng với chúng ta đặc biệt là giới trẻ đang sống trong thời đại số. Thứ nhất, thông điệp của Dove giúp con người nhận thức lại giá trị thật của vẻ đẹp tự nhiên, không cần chỉnh sửa hay giả tạo. Thứ hai, nó giúp mỗi người giải phóng bản thân khỏi áp lực ngoại hình, sống tự tin và tích cực hơn. Thứ ba, thông điệp này góp phần xây dựng một xã hội nhân văn, nơi mọi người được tôn trọng vì chính con người họ chứ không vì hình thức bên ngoài.

Khi con người quá coi trọng vẻ ngoài, họ dễ rơi vào tự ti, mặc cảm, đánh mất bản sắc riêng. Nhiều bạn trẻ hiện nay lạm dụng chỉnh ảnh đến mức không dám để lộ khuôn mặt thật, khiến mối quan hệ trở nên thiếu chân thành, cuộc sống mất đi ý nghĩa thật. Chiến dịch của Dove đã khuyến khích hàng triệu người, đặc biệt là phụ nữ, “quay lưng” với các ứng dụng chỉnh sửa khuôn mặt AI. Trên thế giới, nữ diễn viên Lupita Nyong’o – với làn da đen và mái tóc xoăn tự nhiên – vẫn được ca ngợi là biểu tượng sắc đẹp vì sự tự tin của cô. Ở Việt Nam, hoa hậu H’Hen Niê – người có làn da nâu, tóc ngắn – cũng được yêu mến vì dám thể hiện nét đẹp khác biệt. Những dẫn chứng ấy khẳng định rằng vẻ đẹp thật sự nằm trong sự tự tin và tâm hồn. Mỗi người cần học cách yêu thương, tôn trọng chính mình; hiểu rằng khuyết điểm cũng là một phần làm nên cá tính. Gia đình, nhà trường và xã hội cần định hướng nhận thức về cái đẹp toàn diện – vừa là ngoại hình, vừa là tâm hồn. Hãy sử dụng mạng xã hội một cách tích cực, không so sánh bản thân với hình ảnh “ảo” của người khác.

Một số người cho rằng việc làm đẹp hay chỉnh sửa ảnh là quyền cá nhân và giúp họ tự tin hơn. Điều này không sai, nhưng chỉ nên làm đẹp để hoàn thiện bản thân, không nên đánh mất chính mình để chạy theo tiêu chuẩn của người khác. Qua đó, phê phán những người coi trọng hình thức bên ngoài mà xem nhẹ giá trị bên trong, hay chê bai, miệt thị người khác chỉ vì ngoại hình khác biệt.

Mỗi người cần nhận ra rằng, không có ai hoàn hảo, chỉ có ai dám sống thật. Vẻ đẹp đích thực đến từ sự tự tin, lòng nhân ái và tâm hồn trong sáng. Khi ta yêu bản thân mình, yêu hình hài mà bố mẹ ban tặng , ta mới có thể lan tỏa yêu thương tích cực đến người khác.

Thông điệp “Vẻ đẹp là không có chuẩn mực” của Dove không chỉ là chiến dịch truyền thông mà còn là lời khẳng định giá trị sâu sắc về con người. Trong một thế giới đầy khuôn mẫu ảo, dám sống thật và tự tin là điều đẹp nhất. Hãy yêu thương chính mình, vì mỗi người đều là một bông hoa độc nhất, không cần phải giống bất kỳ ai để trở nên xinh đẹp.

Câu 1: Ngôi kể trong văn bản: ngôi kể thứ ba

Câu 2

- Điểm nhìn trong đoạn trích: Điểm nhìn theo ngôi kể thứ ba

- Tác dụng: Phản ánh chân thực khách quan. Qua đó, miêu tả nhân vật ông Thứ ta thấy được cuộc sống khó khăn của của những tầng lớp trí thức nghèo trước cách mạng tháng tám

Câu 3: Tại sao nước mắt của Thứ lại ứa ra khi ăn cơm: Trong khi đang ăn cơm nhân vật y mang tâm trạng tủi thân trước hoàn cảnh nghèo khó, khốn đốn của mình khiến bản thân thấy sót xa thương vợ con mà không kiềm chế được cảm xúc ứa nước mắt ra

Câu 4

Thông qua nhân vật Thứ,nhà văn Nam cao phản ảnh: hoàn cảnh nghèo đói, khốn cùng của những trí thức nghèo, kìm hãm sự tài năng của họ,khiến họ dần mất đi một cuộc đời vốn tốt đẹp một khát vọng to lớn được viết bằng nét bút bằng sự thăng qua của cảm xúc. Qua nhân vật Thứ tác giả Nam Cao phê phán sự đàn áp của xã hội xưa khiến những con người tài hoa rơi vào bi kịch của cuộc sống, đồng thời thể hiện sự đồng cảm, trân trọng những con người can cảm dám đứng lên phản kháng cho dù bị xã hội vùi dập vẫn mang lại nhưng khát vọng tơi sáng mới cho thế hệ mới.