Bức tranh thiên nhiên trong bài “Chiều xuân ở thôn Trừng Mại” hiện lên thanh bình, tươi tắn và tràn đầy sức sống. Hình ảnh mưa phùn bay nhẹ, mía nảy ngọn, khoai xanh cây gợi cảnh xuân về trên làng quê yên ả. Con người hiện lên chăm chỉ, cần mẫn trong lao động: người giục trâu cày, nàng dâu gieo dưa, bà lão xới đậu. Thiên nhiên và con người hòa hợp, tạo nên bức tranh lao động giản dị mà ấm áp tình quê. → Bài thơ thể hiện niềm vui, tình yêu và sự trân trọng cuộc sống bình dị nơi đồng ruộng.

Sống hòa hợp với thiên nhiên giúp con người cảm thấy thoải mái, bình yên và hạnh phúc hơn. Khi biết yêu quý và bảo vệ thiên nhiên, chúng ta sẽ có môi trường trong lành để học tập, làm việc và nghỉ ngơi. Thiên nhiên cung cấp cho con người không khí, nước và lương thực – những điều thiết yếu cho cuộc sống. Nếu con người phá hoại thiên nhiên, cuộc sống sẽ bị ảnh hưởng nặng nề. Vì vậy, mỗi người cần sống thân thiện, trân trọng và giữ gìn thiên nhiên để cuộc sống luôn bền vững.

Bài văn: Bài thơ “Bạn đến chơi nhà” của Nguyễn Khuyến thể hiện tình bạn chân thành, mộc mạc và thắm đượm nghĩa tình giữa những con người dân dã. Mở đầu bài thơ, tác giả nói: “Đã bấy lâu nay bác tới nhà” – lời chào giản dị mà chứa đựng niềm vui chân thành của một người bạn lâu ngày gặp lại. Các câu thơ tiếp theo (“Trẻ thời đi vắng, chợ thời xa... mướp đương hoa”) gợi lên cảnh nghèo khó, thiếu thốn mọi thứ trong nhà. Tác giả dùng giọng điệu hóm hỉnh, tự nhiên để nói cái “không có gì” một cách vui vẻ, thân tình. Đến câu cuối “Bác đến chơi đây, ta với ta”, Nguyễn Khuyến đã khẳng định một chân lý giản dị mà sâu sắc: tình bạn không cần vật chất, chỉ cần tấm lòng chân thành là đủ. Về nghệ thuật, bài thơ sử dụng thể thất ngôn bát cú Đường luật, ngôn ngữ mộc mạc, gần gũi, giọng thơ tự nhiên, dí dỏm mà sâu sắc. Nghệ thuật tăng cấp và đối ngữ được dùng khéo léo, làm nổi bật cái nghèo mà không bi lụy, chỉ thấy cái tình đậm đà, ấm áp giữa hai người bạn tri kỷ. Tóm lại, “Bạn đến chơi nhà” là một bài thơ hay, giản dị mà chứa chan tình nghĩa. Qua đó, Nguyễn Khuyến đã ca ngợi tình bạn chân thành, trong sáng, đồng thời thể hiện tâm hồn thanh cao, nhân hậu và lối sống giản dị của nhà thơ.