Câu 1 Trong đoạn trích "Chén thuốc độc" của Vũ Đình Long, diễn biến tâm lí của nhân vật Thông Thu được khắc họa sắc nét qua sự chuyển biến từ tuyệt vọng đến bế tắc tột cùng. Ban đầu, Thông Thu hiện lên với vẻ mệt mỏi, chán chường sau những chuỗi ngày ăn chơi trác táng dẫn đến phá sản. Tâm trạng nhân vật bao trùm bởi sự hối hận muộn màng và nỗi nhục nhã khi đối mặt với viễn cảnh trắng tay. Khi quyết định chọn cái chết bằng "chén thuốc độc", tâm lí Thông Thu chuyển sang trạng thái đấu tranh nội tâm dữ dội: một bên là khát vọng sống bản năng, một bên là thực tại nợ nần không lối thoát. Sự run rẩy, ngập ngừng khi cầm chén thuốc cho thấy nỗi sợ hãi cái chết, nhưng cái tôi sĩ diện và sự bế tắc đã đẩy ông đến quyết định cực đoan. Qua đó, tác giả không chỉ phê phán lối sống hưởng thụ mà còn bày tỏ niềm thương cảm cho một kiếp người lầm lạc.

C2

Bài làm

Trong hành trình trưởng thành, kỹ năng quan trọng nhất không phải là điều khiển người khác, mà là làm chủ chính mình. Kiềm chế cảm xúc không phải là sự nhu nhược, mà là biểu hiện cao nhất của lý trí và bản lĩnh.

         Trước hết, việc kiểm soát cảm xúc giúp ta duy trì sự sáng suốt. Cảm xúc cực đoan giống như một lớp sương mù dày đặc làm lu mờ sự thật; khi quá giận ta chỉ thấy lỗi lầm, khi quá vui ta dễ hứa hẹn hão huyền. Làm chủ tâm trí chính là "cần gạt nước" dọn sạch màn sương đó để ta đưa ra những quyết định khách quan. Không chỉ bảo vệ lý trí, kiềm chế cảm xúc còn là lá chắn cho sức khỏe. Cổ nhân dạy: "Nhất nộ chi hại, thập thương chi nguyên", một cơn giận có thể tàn phá nội tại khủng khiếp hơn bất kỳ tác động vật lý nào Trong các mối quan hệ, sự điềm tĩnh chính là sợi dây liên kết bền vững. Khi "giận quá mất khôn", những lời nói sắc mỏng như dao cạo có thể gây ra những vết thương lòng không bao giờ lành cho người thân yêu. Ngược lại, một người giữ được sự đĩnh đạc trước biến cố luôn tạo ra sức hút tin cậy, khẳng định một nội lực vững vàng. Tuy nhiên, cần hiểu rằng kiềm chế không đồng nghĩa với kìm nén cực đoan. Việc dồn nén cảm xúc vào góc tối tâm hồn chỉ dẫn đến sự bùng nổ "giọt nước tràn ly". Chúng ta cần sống thật, nhưng phải bày tỏ cảm xúc một cách văn minh, có văn hóa

   Kiềm chế cảm xúc là một nghệ thuật sống thượng thừa. Hãy rèn luyện cho mình một "trái tim nóng" để yêu thương và một "cái đầu lạnh" để hành xử, giữ vững tâm thế "tâm bất biến giữa dòng đời vạn biến".

Câu 1 thể loại kịch

C2 Ngôn ngữ đối thoại (giữa các nhân vật) 

C3  (Thường nằm trong ngoặc đơn) Như: (thở dài), (nói một mình), (rót rượu), (bưng chén thuốc)

Vai trò : Giúp người đọc/người xem hình dung cụ thể về hành động, cử chỉ và thái độ của nhân vật.

Hỗ trợ đắc lực cho việc diễn xuất của diễn viên trên sân khấu.

Góp phần làm nổi bật tâm trạng bế tắc, tuyệt vọng của nhân vật thầy Thông Thu.