Từ khi sinh ra và lớn lên tôi đã thấy trước nhà có một dòng sông em lời có 10 sợi bóng nghiêng nghiêng mỗi chiều bọn trẻ chúng tôi tụ năm bến sông vui đùa đủ các trò của tụi con nít chúng tôi thường lấy chiến muối ớt đồng nhau hái trái bần ăn hôm nào lỡ tay cho nhiều ớt cá bọn vừa ăn vừa hít hà vị cay những có sông phù sa bù đắp cho cây một ngày lẫn ra sông chiều chiều gió thổi từ phía sông thổi về man mát những bông hoa ần tím tím nở cánh rơi xuống rồi cuốn trôi theo dòng nước thỉnh thoảng lại nghe thấy những trái bần chín rất số sông âm thanh rất quen thuộc với bọn trẻ sống ở xứ cù lao này bẩn chua là một đặc sản của quê tôi vì trái bẩn mà đem đi nấu canh cá sao hay cá bông lau thì có khó có món nào ngon hơn được cá bông lau hiếm chỉ có theo mùa còn thì ngược lại Có quanh năm khi rảnh rỗi chúng tôi chỉ cần xuống bãi sông lội một lát lá kiếm được cá lửa vài là nấu được nồi canh chua ai để sứ với tôi mà chưa từng lắm canh này thì cũng xem như chưa đến Mỗi lần đi đâu xa nhà tôi lại nhớ đến bến có hàng hoa tím gió thổi thổi khi đó tôi tưởng tượng như có của những trái bần chín và mùi vị cá sấu sao nấu với trái bánh bần con bên sông vẫn cứ tiếp tục mọc lên duy trì màu Màu xanh bãi cù lao quê hương tôi

Từ khi sinh ra và lớn lên em đã thấy trước nhà có một dòng sữa em đếm lưỡng nở con nước bóng nghiêng mỗi chiều em và các bạn trong xóm thường tụ năm tụ ở bến sông vui đùa đủ các trò của con nít chúng em thường lấy muối ớt mắm đồng rồi rủ nhau hái những trái để ăn hôm nào lỡ tay cho nhiều ớt quá thì cả bọn vừa ăn vừa hít hà vịt cay Những ngày nước lớn dòng nước lớn con sông mang phù sa bồi đắp cho một lần một lớn da sông chiều gió thổi từ phía sông thổi về những bông xòe đường cánh rơi xuống rồi Cuốn trôi theo dòng nước hiện đại nha thấy những tiếng trái rất xuống sông âm thanh rất quen thuộc với gần gũi với bọn trẻ sống ở xứ cù lao này trái bánh chua là một đặc sản của cây tôi vì trái bẩn mà đem đi nấu canh cá bống rau hay cá bún cá bông cá bông lau có món nào hơn được cá bống na quý chỉ có theo mùa bốn sao thì ngược lại có quanh năm khi rảnh rỗi chúng tôi chỉ cần xuống bãi sông lội một lát kiếm được cá vài ba nấu được nồi canh chua chưa từng món canh này thì như chưa đấy mỗi lần đi đâu xa nhà tôi lại nhớ đến bến sông tuổi thơ có hằng tím chờ gió thổi qua khi đó tôi tưởng tượng như có hương thơm của những trái chín và mùi vị của cá sấu sao nấu với trái bằng chua nhưng cây bần con bến sông vẫn cứ tiếp tục mọc lên để duy trì màu xanh bờ bãi la quê hương