Câu 1: Ngôi kể thứ nhất. --- Câu 2: Điểm nhìn đặt ở nhân vật Chi-hon (người con gái). --- Câu 3: Biện pháp nghệ thuật: Đối lập (kết hợp lặp cấu trúc). Tác dụng: Làm nổi bật sự xa cách, vô tâm của Chi-hon khi mẹ gặp nạn, tạo cảm giác day dứt. --- Câu 4: Phẩm chất của người mẹ: yêu thương, giản dị, mạnh mẽ, hy sinh. Câu văn thể hiện: “Mẹ nắm chặt tay cô, bước đi giữa biển người với phong thái có thể đe dọa cả những tòa nhà lừng lững…” --- Câu 5: Chi-hon hối tiếc vì không chịu mặc thử chiếc váy mà mẹ chọn. Đoạn văn: Những hành động vô tâm tuy nhỏ nhưng có thể khiến người thân tổn thương sâu sắc. Đôi khi một lời nói lạnh lùng hay sự thờ ơ vô ý lại để lại nỗi buồn lớn trong lòng họ. Chúng ta thường chỉ nhận ra điều đó khi đã muộn và không thể sửa lại. Vì thế, mỗi người nên quan tâm và đối xử dịu dàng hơn với những người mình yêu thương.

Câu 1 Trong đoạn trích, diễn biến tâm lý của Chi-hon trải qua nhiều cung bậc phức tạp, từ bực tức, day dứt đến hối hận sâu sắc. Khi nghe tin mẹ bị lạc, phản ứng đầu tiên của cô là bực mình trách móc mọi người vì không ai ra ga tàu đón bố mẹ. Tuy nhiên, chính câu hỏi “Còn cô đã ở đâu?” khiến cô chột dạ và bắt đầu đối diện với cảm giác tội lỗi của bản thân. Tâm trạng của Chi-hon trở nên xao động, rối bời khi cô một mình quay về ga Seoul – nơi mẹ biến mất. Sự đông đúc hỗn loạn của nhà ga khiến cô hình dung ra cảnh mẹ hoảng loạn, đơn độc, và cảm giác ân hận càng trỗi dậy mạnh mẽ. Những ký ức cũ tưởng đã quên bỗng ùa về, đặc biệt là chuyện chiếc váy, khiến Chi-hon day dứt vì sự vô tâm của mình. Nỗi nhớ thương, lo lắng xen lẫn hối hận khiến Chi-hon nhận ra những thiếu sót trong cách đối xử với mẹ. Từ một người con vô tư, cô dần ý thức sâu sắc hơn về sự hi sinh thầm lặng của mẹ và những lỗi lầm mà cô đã vô tình gây ra. Câu 2 (khoảng 600 chữ) Suy nghĩ về tầm quan trọng của ký ức về những người thân yêu Trong cuộc đời mỗi con người, ký ức luôn là một phần tài sản vô giá. Đặc biệt, ký ức về những người thân yêu càng có ý nghĩa sâu sắc bởi nó lưu giữ tình cảm, bài học và những giá trị nuôi dưỡng tâm hồn ta. Dù thời gian có trôi đi, cuộc sống có đổi thay, thì chính những ký ức về gia đình, về tình thương của cha mẹ, ông bà, anh chị… giúp ta hiểu mình là ai, đến từ đâu và phải sống như thế nào cho xứng đáng. Ký ức về những người thân yêu trước hết là điểm tựa tinh thần trong hành trình trưởng thành. Mỗi lần vấp ngã hay mệt mỏi, ta thường nhớ về vòng tay mẹ, lời dạy của cha hoặc những khoảnh khắc sum họp ấm áp bên gia đình. Chính những ký ức ấy giúp ta có thêm sức mạnh để đứng dậy, để tiếp tục cố gắng. Chúng trở thành nguồn động viên thầm lặng, giúp ta cảm thấy mình không cô đơn giữa cuộc đời rộng lớn. Không chỉ là nơi để quay về, ký ức còn giúp ta hình thành nhân cách. Các bài học đầu đời thường được rút ra từ những tình huống giản dị trong gia đình: sự nhẫn nại của mẹ, trách nhiệm của cha, sự sẻ chia của anh chị em… Những điều ấy theo ta suốt đời và âm thầm định hướng cách ta ứng xử, yêu thương và đối diện với cuộc sống. Nhờ có ký ức đẹp, ta biết trân trọng người khác, biết sống nhân hậu và biết ơn hơn. Ký ức về những người thân yêu còn nhắc nhở ta về giá trị của hiện tại. Khi nhớ lại những khoảnh khắc chỉ còn trong quá khứ, ta hiểu rằng tình thân không phải điều hiển nhiên. Nhiều người chỉ đến khi mất đi rồi mới thấm thía rằng mình đã vô tâm, chưa đủ quan tâm hay chưa một lần nói lời cảm ơn. Vì vậy, ký ức không chỉ là hoài niệm mà còn là lời nhắc nhẹ nhàng: hãy yêu thương khi còn có thể, hãy ở bên người thân khi họ vẫn còn ở bên ta. Cuối cùng, ký ức giúp ta giữ gìn và tiếp nối những giá trị gia đình. Những câu chuyện về cha mẹ, về những hy sinh thầm lặng hay những truyền thống nhỏ bé trong gia đình tạo nên một phần cốt lõi trong bản sắc của mỗi người. Dù đi xa đến đâu, những ký ức ấy vẫn là sợi dây kết nối ta với cội nguồn, giúp ta giữ được sự ấm áp và tình người trong tâm hồn. Tóm lại, ký ức về những người thân yêu là tài sản không gì thay thế được. Nó giúp ta mạnh mẽ, nhân hậu, biết sống tử tế và không quên những điều quan trọng nhất. Giữa nhịp sống hiện đại vội vã, mỗi người cần biết nâng niu những ký ức ấy và trân trọng những người thân đang ở bên mình, để sau này nhìn lại không phải nói hai chữ “giá như”.