Câu 1

Trong kỷ nguyên toàn cầu hóa, bản sắc văn hóa dân tộc đóng vai trò là "tấm hộ chiếu" định danh quốc gia trên bản đồ thế giới. Bản sắc văn hóa không chỉ là những giá trị tinh thần, phong tục tập quán hay di sản nghệ thuật được lưu truyền qua nghìn đời, mà còn là sức mạnh nội sinh để đất nước phát triển bền vững. Thứ nhất, bản sắc giúp chúng ta "hòa nhập mà không hòa tan", tạo ra sự khác biệt độc đáo giúp âm nhạc, thời trang hay ẩm thực Việt gây ấn tượng với bạn bè quốc tế như cách Đức Phúc đã làm. Thứ hai, nó là sợi dây gắn kết cộng đồng, khơi dậy lòng tự hào dân tộc và ý chí tự lực tự cường. Nếu đánh mất bản sắc, một quốc gia chỉ còn là một bản sao mờ nhạt của các nền văn hóa khác. Vì vậy, giữ gìn bản sắc không phải là bảo thủ, đóng kín mà là chọn lọc những tinh hoa truyền thống để kết hợp với hơi thở đại, biến di sản thành tài sản để đưa Việt Nam vươn xa.

Câu 2

​Nghệ thuật chân chính bao giờ cũng có một thứ quyền năng kỳ diệu: nó xóa tan rào cản về ngôn ngữ và địa lý để chạm đến trái tim nhân loại. Trong dòng chảy sôi động của âm nhạc hiện đại, khi nhiều nghệ sĩ mải miết theo đuổi những trào lưu quốc tế, sự xuất hiện của ca khúc "Phù Đổng Thiên Vương" qua tiếng hát của Đức Phúc tại sân chơi Intervision 2025 đã thực sự tạo nên một cú hích lớn. Tác phẩm không chỉ là một bài hát giải trí thông thường mà đã trở thành một biểu tượng cho sức hấp dẫn mãnh liệt khi giá trị truyền thống được "đánh thức" bởi hơi thở đương đại. ​Sức hấp dẫn đầu tiên của "Phù Đổng Thiên Vương" nằm ở chiều sâu văn hóa và nội dung tư tưởng. Thay vì những bản ballad về tình yêu đôi lứa vốn là thế mạnh của Đức Phúc, ca khúc này lại chọn khai thác đề tài lịch sử, huyền thoại. Việc kết hợp giữa cảm hứng từ bài thơ "Tre Việt Nam" của Nguyễn Duy và truyền thuyết Thánh Gióng đã tạo nên một nền tảng nội dung vững chắc. Hình ảnh "thân gầy guộc, lá mong manh" của tre xanh hòa quyện cùng khát vọng quật khởi của người anh hùng làng Gióng đã kể lại câu chuyện về bản lĩnh dân tộc Việt Nam: hiền lành, nhẫn nại nhưng vô cùng quyết liệt, mạnh mẽ khi đứng trước bão giông. Chính cái "gốc" văn hóa ấy đã tạo cho bài hát một tầm vóc khác biệt, thoát khỏi những rung động nhất thời để chạm đến sự ngưỡng mộ về một dân tộc có bề dày lịch sử. ​Bên cạnh nội dung, sự giao thoa tuyệt vời trong âm nhạc chính là yếu tố then chốt tạo nên sức hút. Người nghe không khỏi ngỡ ngàng khi tiếng trống hội rộn rã, hào hùng được phối khí một cách tinh tế trên nền nhạc hiện đại. Sự kết hợp này khiến ca khúc vừa mang vẻ đẹp cổ kính của âm nhạc dân gian, vừa có sự sôi động, mãnh liệt của dòng nhạc Epic. Giọng hát của Đức Phúc – vốn dĩ ấm áp, truyền cảm – nay lại được rèn giũa để trở nên nội lực, vang sáng, thể hiện được tinh thần hào sảng của một vị thánh. Cách ca sĩ xử lý những nốt cao kết hợp với âm hưởng nhạc cụ dân tộc đã tạo nên một không gian âm nhạc đa chiều, vừa lạ vừa quen, khiến khán giả quốc tế dù không hiểu lời cũng phải rung động theo từng nhịp điệu. ​Sức hấp dẫn của tác phẩm còn được cộng hưởng bởi nghệ thuật trình diễn thị giác. Trên sân khấu Intervision, "Phù Đổng Thiên Vương" hiện lên như một bức tranh văn hóa sống động. Hình ảnh nón lá, những khóm tre xanh, mô hình ngựa sắt phun lửa và màn hình LED tái hiện cảnh Thánh Gióng bay về trời đã tạo nên một hiệu ứng thị giác choáng ngợp. Mỗi bước nhảy của vũ công, mỗi đạo cụ được sử dụng đều có dụng ý nghệ thuật sâu sắc, giúp người xem hiểu được câu chuyện mà không cần phiên dịch. Đây chính là minh chứng rõ nhất cho sức mạnh của "ngoại giao văn hóa" thông qua nghệ thuật. ​Tóm lại, thành công của "Phù Đổng Thiên Vương" không đến từ sự may mắn hay những kỹ xảo hào nhoáng. Nó đến từ sức hấp dẫn tự thân của một tác phẩm biết trân trọng giá trị cội nguồn và biết cách làm mới mình để hòa nhập với thế giới. Tác phẩm đã khẳng định một chân lý: Bản sắc dân tộc chính là "chiếc chìa khóa vàng" để nghệ thuật Việt Nam bước ra biển lớn. Thưởng thức một tác phẩm như thế, mỗi chúng ta không chỉ thấy yêu thêm âm nhạc nước nhà mà còn cảm thấy tự hào vì những giá trị văn hóa ngàn đời đang được tiếp nối và tỏa sáng một cách rực rỡ bởi thế hệ trẻ hôm nay.

Câu 1

​Tính thời sự: Cập nhật sự kiện ca sĩ Đức Phúc giành quán quân tại cuộc thi Intervision 2025. ​Cấu trúc: Có tiêu đề (sapô), các đoạn văn chia theo các khía cạnh (diễn biến sự kiện, đánh giá chuyên môn, bài học kinh nghiệm). ​Nguồn tin rõ ràng: Có trích dẫn nguồn (Hà Anh, baoquocte.vn), hình ảnh minh họa có chú thích (Nguồn: FBNV).

Câu 2

Văn bản bàn về việc xây dựng thương hiệu âm nhạc Việt Nam trên thị trường quốc tế thông qua việc khai thác các giá trị văn hóa truyền thống làm "chìa khóa" để hội nhập.

Câu 3

​Phương tiện: Hình ảnh ca sĩ Đức Phúc trình diễn trên sân khấu (dù trong đề bài chỉ là dòng chú thích nhưng nó đại diện cho yếu tố hình ảnh đi kèm). ​Tác dụng: * Giúp người đọc dễ dàng hình dung về sự hoành tráng, màu sắc của tiết mục "Phù Đổng Thiên Vương". ​Tăng tính xác thực và sinh động cho thông tin được cung cấp. ​Gây ấn tượng thị giác, giúp văn bản bớt khô khan và thu hút sự chú ý của độc giả.

Câu 4

​Nhan đề "Chiếc chìa khóa vàng để hội nhập" mang tính ẩn dụ: "Chiếc chìa khóa vàng" chính là văn hóa truyền thống. ​Nội dung văn bản giải thích tại sao văn hóa truyền thống lại là chìa khóa: Nó tạo nên bản sắc riêng biệt, giúp nghệ sĩ Việt không bị hòa tan giữa các xu hướng K-pop hay US-UK, từ đó mở cánh cửa ra thế giới một cách bền vững. Nhan đề đã khái quát trọn vẹn thông điệp cốt lõi của bài viết.

Câu 5

​Thông tin/nhận thức: Em nhận ra rằng truyền thống không phải là cũ kỹ mà là một "mỏ vàng" sáng tạo; muốn hội nhập thành công thì phải có bản sắc riêng ("hòa nhập nhưng không hòa tan"). ​3 việc làm để giữ gìn bản sắc: ​Chủ động tìm hiểu về lịch sử, các loại hình nghệ thuật truyền thống (ca trù, chèo, nhạc cụ dân tộc...). ​Ưu tiên sử dụng và quảng bá các sản phẩm văn hóa, nghệ thuật nước nhà có sự đầu tư về chất liệu dân tộc trên mạng xã hội. ​Tích cực học ngoại ngữ để có thể giới thiệu văn hóa Việt Nam với bạn bè quốc tế một cách tự tin và chính xác.

Câu 1

​Văn hóa truyền thống là chiếc rễ sâu bền giữ cho cái cây dân tộc đứng vững trước cơn gió toàn cầu hóa. Hiện nay, ý thức của giới trẻ về việc bảo vệ di sản văn hóa đang có những chuyển biến tích cực nhưng cũng đầy thách thức. Một bộ phận lớn thanh niên đã và đang nỗ lực "làm mới" truyền thống bằng cách đưa cổ phục, âm nhạc dân tộc (ca trù, cải lương) lên các nền tảng mạng xã hội, hay tham gia các dự án số hóa di sản. Tuy nhiên, vẫn còn một bộ phận không nhỏ thờ ơ, chạy theo lối sống thực dụng, sính ngoại và lãng quên những giá trị cội nguồn. Việc bảo tồn không chỉ là giữ gìn những gì đã cũ, mà là tiếp nối và phát triển chúng trong đời sống hiện đại. Giới trẻ cần hiểu rằng: khi chúng ta mất đi bản sắc, chúng ta sẽ trở nên mờ nhạt trên bản đồ thế giới. Bảo vệ văn hóa không cần là những điều lớn lao, đôi khi chỉ là sự trân trọng một nếp nhà, một làn điệu dân ca hay một chuyến thăm về cố đô lịch sử.

Câu 2

​Trong dòng chảy của văn học Việt Nam, tình cảm gia đình luôn là một bến đỗ bình yên, nơi những người nghệ sĩ tìm thấy những rung động chân thành nhất. Bài thơ của tác giả Lam là một tiếng lòng nhẹ nhàng như thế. Bằng ngôn từ giản dị và hình ảnh giàu sức gợi, tác phẩm không chỉ tái hiện một miền ký ức tuổi thơ tươi đẹp bên bà mà còn gửi gắm những chiêm nghiệm sâu sắc về tình thân – nguồn sáng soi rọi cuộc đời mỗi con người. ​Mở đầu bài thơ, người đọc lập tức bị thu hút bởi một hình ảnh nhân hóa đầy sức sáng tạo: ​“khói chiều cõng một hoàng hôn bờ vai bà cõng tâm hồn cháu bay” ​Động từ “cõng” được lặp lại hai lần, tạo nên một sự chuyển đổi kỳ diệu. Nếu cái “cõng” của thiên nhiên là sự giao thoa giữa khói và nắng chiều, thì cái “cõng” của bà lại mang ý nghĩa thiêng liêng hơn cả. Bờ vai gầy guộc, lam lũ của bà không chỉ chở che thân xác nhỏ bé của đứa cháu trên đường tan học, mà còn nâng đỡ cả một tâm hồn ngây thơ, chắp cánh cho những ước mơ con trẻ được “bay” xa. Không gian làng quê hiện lên với khói rạ, cỏ đồng – những hình ảnh đặc trưng của nông thôn Việt Nam, tạo nên một phông nền vừa ấm áp, vừa hoài niệm. ​Ngồi sau lưng bà, thế giới của đứa cháu nhỏ là một lăng kính trong veo và đầy háo hức. Đó là dòng sông xa, là cỏ hoa ven đường, là những lần cùng đám bạn đùa nghịch. Đặc biệt, tình yêu thương của ông bà còn được cụ thể hóa qua những phần thưởng giản đơn nhưng vô giá: ​“sáng nay ông bảo điểm mười, ông cho sáng nay bà nấu thịt kho về nhà cháu sẽ ăn no bụng tròn…” ​Những câu thơ mang âm hưởng của đồng dao, tái hiện chân thực tâm lý trẻ thơ. Hạnh phúc của cháu đôi khi chỉ là một bữa cơm ngon, là một lời khen từ ông. Sự chăm chút tỉ mỉ ấy chính là nguồn sữa ngọt ngào nuôi dưỡng tâm hồn đứa trẻ. Tuy nhiên, đằng sau sự vô tư của cháu là hình ảnh bà miệt mài đạp xe: “bánh xe bà đạp quay tròn / bao giờ đi hết đường mòn, bà ơi?”. Câu hỏi ngây ngô ấy vô tình chạm vào sự nhọc nhằn của bà trên hành trình thời gian và cuộc đời, nơi mỗi vòng quay bánh xe là một lần mồ hôi rơi để đổi lấy niềm vui cho cháu. ​Điểm sáng nghệ thuật rực rỡ nhất của bài thơ nằm ở hình tượng “Mặt Trời”: ​“ngồi sau bà, cháu mải chơi mà quên ngắm một Mặt Trời cạnh bên.” ​Tác giả đã sử dụng biện pháp ẩn dụ một cách xuất sắc. Nếu Mặt Trời của tự nhiên mang lại ánh sáng cho vạn vật nhưng đã lặn xuống khi ngày tàn, thì người bà chính là “Mặt Trời” thứ hai – một Mặt Trời của tình yêu thương, luôn hiện hữu, sưởi ấm và chưa bao giờ tắt nắng. Sự hối lỗi nhẹ nhàng của người cháu vì “mải chơi” mà quên mất sự hiện diện vĩ đại ấy khiến người đọc không khỏi bồi hồi. ​Khổ thơ cuối khép lại bài thơ bằng một sự thức tỉnh đầy nhân văn: ​“sau này khi đã lớn lên đôi khi quanh quẩn, cháu quên đường về ngẩng đầu thấy giữa trời quê hai Mặt Trời dẫn lối về cháu đi.” ​Khi trưởng thành, con người thường bị cuốn vào vòng xoáy của danh lợi, của những bộn bề lo toan dẫn đến sự “quanh quẩn”, lạc lối. Nhưng chính lúc ấy, ánh sáng từ quê hương và ánh sáng từ tình yêu của bà (hai Mặt Trời) lại hiện ra như một kim chỉ nam. Tình cảm gia đình lúc này không chỉ là kỷ niệm, mà đã trở thành điểm tựa tinh thần, là ánh sáng cứu rỗi giúp con người tìm lại bản ngã và những giá trị cốt lõi. ​Về mặt nghệ thuật, bài thơ sử dụng thể thơ lục bát truyền thống với nhịp điệu nhẹ nhàng, uyển chuyển. Cách gieo vần, ngắt nhịp tự nhiên như một lời kể chuyện. Việc kết hợp các hình ảnh đối lập giữa cái mênh mông của thiên nhiên và cái nhỏ bé nhưng ấm áp của tình người đã tạo nên chiều sâu cho tác phẩm. Đặc biệt, hình ảnh ẩn dụ xuyên suốt về “Mặt Trời” đã nâng tầm một bài thơ ký ức thành một bài học giáo dục sâu sắc về lòng biết ơn. ​Tóm lại, bài thơ của Lam là một bản nhạc du dương về tình bà cháu. Tác phẩm nhắc nhở chúng ta rằng: trong cuộc đời mỗi người, dù có đi xa đến đâu, ánh sáng từ tình thân vẫn luôn là ngọn hải đăng bền bỉ nhất. Qua đó, bài thơ khơi dậy trong lòng mỗi người đọc ý thức trân trọng những giá trị giản đơn nhưng bền vững, để ta không bao giờ phải hối tiếc vì đã vô tình lãng quên “Mặt Trời” ngay cạnh bên mình.

Câu 1

Quần thể đi tích Cố đô Huế

Câu 2

Thuyết minh kết hợp với Miêu tả, Biểu cảm và Tự sự.

Câu 3

​Về nội dung: Cung cấp thông tin đa dạng, toàn diện từ địa lý, lịch sử, kiến trúc (Đông - Tây kết hợp), văn hóa tâm linh đến các giá trị di sản vật thể và phi vật thể. ​Về hình thức: Sử dụng nhiều phương thức biểu đạt và có thể kết hợp các phương tiện phi ngôn ngữ (hình ảnh) để chuyển tải thông tin một cách khách quan nhưng vẫn sinh động, hấp dẫn.

Câu 4

​Phương tiện phi ngôn ngữ: Hình ảnh (Ảnh: Cố đô Huế). ​Tác dụng: Giúp người đọc dễ dàng hình dung trực quan về vẻ đẹp, quy mô của di tích; tăng tính xác thực, sinh động cho văn bản và thu hút sự chú ý của người đọc.

Câu 5

Cố đô Huế không chỉ là một công trình kiến trúc đồ sộ mà còn là "linh hồn" của dân tộc. Qua văn bản, ta thấy được sự tài hoa của cha ông trong việc kết hợp hài hòa giữa bàn tay con người và vẻ đẹp thiên nhiên. Huế mang vẻ đẹp vừa uy nghiêm, cổ kính lại vừa thơ mộng, trữ tình, là nơi lưu giữ bản sắc văn hóa và lịch sử hào hùng của đất nước.

Câu 1

Truyện ngắn "Sao sáng lấp lánh" của Nguyễn Thị Ấm gây xúc động mạnh mẽ nhờ những thủ pháp nghệ thuật đặc sắc. Trước hết, tác giả xây dựng tình huống truyện đảo ngược bất ngờ: từ một câu chuyện tình lãng mạn đến sự thật đau xót về hoàn cảnh mồ côi của nhân vật Minh, tạo nên hiệu ứng "thắt nút – mở nút" đầy ám ảnh. Thứ hai, ngôn ngữ kể chuyện chân thực, giản dị nhưng giàu sức gợi hình, gợi cảm, mang đậm chất lính. Việc sử dụng biểu tượng "sao sáng lấp lánh" xuyên suốt tác phẩm không chỉ tăng tính chất trữ tình mà còn làm sâu sắc thêm chủ đề về niềm tin và hy vọng. Cuối cùng, nghệ thuật miêu tả tâm lý nhân vật qua lời đối thoại và dòng hồi tưởng giúp hiện lên hình ảnh người lính không chỉ dũng cảm mà còn có thế giới nội tâm phong phú, đầy nhân văn. Tất cả đã tạo nên một bài ca về tình đồng đội và vẻ đẹp tâm hồn người lính trong chiến tranh.

Câu 2

​Trong những năm tháng chiến tranh khốc liệt, nhân vật Minh trong truyện ngắn "Sao sáng lấp lánh" đã tự thêu dệt nên một câu chuyện tình đẹp đẽ để làm điểm tựa vượt qua nỗi cô đơn của thân phận mồ côi và sự tàn khốc của bom đạn. Câu chuyện ấy để lại cho chúng ta một bài học sâu sắc về nhân sinh: Trong hành trình đầy giông bão của cuộc đời, mỗi con người đều cần một điểm tựa tinh thần để vững bước đi tới. ​Điểm tựa tinh thần không phải là một khái niệm hữu hình mà ta có thể cầm nắm. Nó là những giá trị vô hình nhưng bền bỉ: là tình yêu thương của gia đình, là niềm tin vào lý tưởng, là những kỉ niệm êm đềm hay đôi khi chỉ là một ước mơ về tương lai tốt đẹp. Nếu điểm tựa vật chất giúp ta tồn tại thì điểm tựa tinh thần giúp ta "sống" đúng nghĩa, cho ta sức mạnh để chống chọi với nghịch cảnh. ​Ý nghĩa lớn nhất của điểm tựa tinh thần chính là khả năng tiếp thêm nghị lực trong những lúc con người yếu lòng nhất. Khi đối diện với thất bại, sự mất mát hay nỗi đau tận cùng, con người rất dễ rơi vào vực thẳm của sự tuyệt vọng. Chính lúc ấy, một ánh mắt tin tưởng của cha mẹ, một lời động viên của bạn bè hay ý chí muốn thực hiện một lời hứa còn dang dở sẽ trở thành chiếc phao cứu sinh. Giống như anh lính Minh, giữa chiến trường Cửa Việt đầy rẫy hy sinh, hình bóng "cô gái có đôi mắt sáng lấp lánh" dù chỉ trong tưởng tượng vẫn là nguồn sáng giúp anh giữ vững tâm hồn trong sáng và sự lạc quan cho đến hơi thở cuối cùng. ​Bên cạnh đó, điểm tựa tinh thần còn là kim chỉ nam định hướng cho hành động và nhân cách của mỗi cá nhân. Một người có điểm tựa là lòng tự trọng và lý tưởng sống cao đẹp sẽ biết cách từ chối những cám dỗ tầm thường. Một người lấy hạnh phúc của người thân làm điểm tựa sẽ có động lực để làm việc và cống hiến không mệt mỏi. Nó biến những khó khăn trở thành thử thách, biến nỗi sợ hãi thành lòng quả cảm. Không có điểm tựa ấy, con người dễ dàng trở nên chông chênh, mất phương hướng và dễ bị gục ngã trước những biến cố dù là nhỏ nhất. ​Tuy nhiên, cần hiểu rằng điểm tựa tinh thần không đồng nghĩa với việc sống ảo tưởng hay dựa dẫm hoàn toàn vào người khác. Điểm tựa thực sự phải là thứ thúc đẩy ta tự đứng vững trên đôi chân của chính mình, chứ không phải là nơi để ta trốn tránh trách nhiệm với cuộc đời. Có những người mượn danh nghĩa tình yêu hay tôn giáo để sa vào những hành vi cực đoan, đó không phải là điểm tựa chân chính mà là sự lệ thuộc mù quáng. ​Cuộc sống hiện đại với nhịp sống hối hả và nhiều áp lực đôi khi khiến con người cảm thấy cô đơn hơn bao giờ hết. Vì vậy, việc xây dựng cho mình một "pháo đài" tinh thần là vô cùng cần thiết. Hãy học cách trân trọng những tình cảm giản dị xung quanh, nuôi dưỡng những sở thích lành mạnh và thiết lập cho mình một mục tiêu sống ý nghĩa. Đồng thời, mỗi chúng ta cũng hãy cố gắng trở thành một điểm tựa, một "vì sao lấp lánh" cho ai đó đang cần sự sẻ chia. ​Tóm lại, điểm tựa tinh thần chính là sức mạnh nội sinh mạnh mẽ nhất của con người. Như dòng chữ cuối cùng trong lá thư của Minh: "Hạnh ơi!... Anh cô đơn lắm…", dù đau xót nhưng nó cho thấy khát vọng về tình yêu và sự gắn kết luôn là ngọn lửa sưởi ấm tâm hồn con người. Có một điểm tựa tinh thần vững chãi, chúng ta sẽ không bao giờ thực sự cô đơn trên hành trình chinh phục những đỉnh cao của cuộc đời.

Câu 1

Thể loại: Truyện ngắn

Câu 2

​Tác dụng: Biểu thị sự ngập ngừng, ngắt quãng trong mạch cảm xúc. Nó gợi ra một khoảng lặng đầy suy tư, thể hiện sự bồi hồi, mơ mộng và niềm hy vọng của những người lính trẻ khi nghe câu chuyện tình yêu đẹp (dù là tưởng tượng) của Minh.

Câu 3

​Tình huống truyện mang tính bất ngờ và giàu sức gợi. Ban đầu là một câu chuyện tình lãng mạn, ngọt ngào giữa khói lửa chiến tranh. Nhưng đến cuối, sự thật đau lòng được hé lộ: Minh mồ côi, không người thân, không người yêu; câu chuyện chỉ là một "điểm tựa tinh thần" mà anh tự tạo ra để vượt qua sự khốc liệt, cô đơn của cuộc chiến. Tình huống này làm nổi bật vẻ đẹp tâm hồn và sự hy sinh thầm lặng của người lính.

Câu 4

​Về nghĩa thực: Gợi hình ảnh những vì sao trên bầu trời đêm – người bạn đồng hành của lính trinh sát. ​Về nghĩa biểu tượng: "Sao sáng lấp lánh" biểu tượng cho đôi mắt của cô gái trong mơ, cho tình yêu, lý tưởng và niềm hy vọng rạng ngời của người lính. Dù thực tế nghiệt ngã, những "vì sao" ấy vẫn soi sáng tâm hồn họ, giúp họ giữ vững nhân cách và niềm tin giữa cái chết cận kề.

Câu 5

​Người lính (nhân vật Minh) hiện lên với vẻ đẹp bi tráng: ​Trẻ trung, lãng mạn: Có tâm hồn nhạy cảm, biết khao khát hạnh phúc. ​Kiên cường, hy sinh: Chịu đựng nỗi cô đơn tột cùng (mồ côi) nhưng vẫn luôn lạc quan để làm ấm lòng đồng đội. ​Giàu tự trọng và tình cảm: Anh tạo ra một câu chuyện đẹp không phải để lừa dối mà để tự an ủi mình và gieo hy vọng cho người khác.

Câu 1

Nhân vật Thứ trong đoạn trích cuối tác phẩm "Sống mòn" là hình ảnh điển hình cho bi kịch của tầng lớp trí thức tiểu tư sản Việt Nam trước năm 1945. Qua ngòi bút tâm lý sắc sảo của Nam Cao, Thứ hiện lên với sự tương phản gay gắt giữa ước mơ và thực tại. Một bên là hoài bão "làm vĩ nhân", là khát vọng thay đổi xứ sở; một bên là thực tế phũ phàng của cảnh thất nghiệp, "ăn bám vợ" và sự tàn phá của thời gian khiến tâm hồn y "mốc lên", "gỉ đi". Nam Cao đã cực tả nỗi đau của một con người có ý thức về giá trị bản thân nhưng lại không thắng nổi sức mạnh của hoàn cảnh. Hình ảnh con tàu chở Thứ về quê là biểu tượng cho dòng đời cuốn trôi những kiếp người nhu nhược. Tuy nhiên, ở Thứ vẫn lóe lên ánh sáng của sự thức tỉnh khi y nhận ra: "Sống tức là thay đổi". Qua nhân vật này, tác giả không chỉ thể hiện niềm thương cảm sâu sắc mà còn cất lên tiếng chuông cảnh tỉnh về một lối sống mòn mỏi, vô nghĩa, đồng thời đặt ra yêu cầu phải thay đổi xã hội để con người được sống đúng nghĩa.

Câu 2

​Văn hào Gabriel Garcia Marquez từng để lại một chiêm nghiệm đầy sâu sắc: “Không phải người ta ngừng theo đuổi ước mơ vì họ già đi mà họ già đi vì ngừng theo đuổi ước mơ”. Câu nói ấy như một bản nhạc thức tỉnh những tâm hồn đang ngủ quên, khẳng định rằng tuổi tác không nằm ở số năm ta đã sống, mà nằm ở độ rực rỡ của những khát vọng mà ta đang mang theo. Đặc biệt đối với tuổi trẻ, ước mơ chính là đôi cánh, là lẽ sống và là thước đo giá trị của một con người. ​Ước mơ là gì? Đó là những dự định, khao khát mà con người mong muốn đạt được trong tương lai. Lời nhận định của Marquez đã lật ngược quan niệm thông thường: người ta không mất đi ước mơ vì tuổi già sức yếu, mà chính việc từ bỏ ước mơ mới là nguyên nhân khiến tâm hồn ta trở nên cằn cỗi, cũ kỹ và "già nua". Khi một người trẻ không còn mong cầu điều gì, không còn mục đích để vươn tới, họ sẽ rơi vào trạng thái "sống mòn" như nhân vật Thứ trong tiểu thuyết của Nam Cao – một kiếp đời "mốc lên", "gỉ đi" và "mục ra" trong sự tẻ nhạt. ​Tại sao tuổi trẻ lại cần phải có ước mơ? Trước hết, ước mơ là kim chỉ nam giúp ta xác định hướng đi giữa biển đời rộng lớn. Tuổi trẻ đầy rẫy những bấp bênh và thử thách; nếu không có một đích đến, ta dễ dàng bị sóng gió quật ngã hoặc lạc lối trong sự vô định. Thứ hai, ước mơ tạo ra nguồn năng lượng vô hạn. Nó biến những khó khăn thành trải nghiệm, biến áp lực thành động lực. Một người trẻ có ước mơ sẽ luôn nhìn thế giới bằng lăng kính tích cực, luôn sẵn sàng "thay đổi" để hoàn thiện bản thân, bởi đúng như Nam Cao đã viết: “Sống tức là thay đổi”. ​Tuy nhiên, trong thực tế, không ít người trẻ đang sống như "con trâu cắm cúi kéo cày" mà không bao giờ dám dứt đứt sợi dây thừng của thói quen và sự sợ hãi. Họ sợ thất bại, sợ sự khác biệt, để rồi chọn một cuộc đời an phận, nhạt nhẽo. Chúng ta cần hiểu rằng, ước mơ không phải là những ảo tưởng viễn vông. Một ước mơ chân chính phải đi đôi với hành động và nỗ lực bền bỉ. Nếu chỉ ngồi mộng mơ mà không bắt tay vào thực hiện, ước mơ đó chỉ là một "lâu đài trên cát". ​Để không phải "già đi" khi còn đang ở tuổi thanh xuân, mỗi chúng ta cần phải can đảm. Can đảm để mơ những điều lớn lao và can đảm để thực hiện những điều nhỏ bé nhất nhằm chạm tới ước mơ đó. Đừng để những lo toan vụn vặt của đời thường "ghì sát đất" những khát khao bay bổng. Hãy nhớ rằng, người ta chỉ thực sự thất bại khi ngừng cố gắng, và chỉ thực sự già nua khi ngọn lửa đam mê trong tim đã tắt lịm. ​Tóm lại, tuổi trẻ và ước mơ là hai khái niệm không thể tách rời. Ước mơ làm cho tuổi trẻ trở nên huy hoàng, và tuổi trẻ là thời điểm đẹp nhất để nuôi dưỡng ước mơ. Đừng để cuộc đời mình trôi đi trong lặng lẽ và mòn mỏi. Hãy cứ khát khao, hãy cứ dại khờ, và hãy để những ước mơ dẫn dắt bạn đến với một cuộc đời rộng rãi hơn, đẹp đẽ hơn.

Câu 1

Điển nhìn bên trong

Câu 2

​Ước mơ của Thứ rất cao xa và đầy nhiệt huyết: đỗ Thành chung, đỗ Tú tài, vào Đại học đường, đi sang Tây (du học Pháp).

Câu 3

Biện pháp tu từ: Liệt kê

Tác dụng:

- Nhấn mạnh sự tàn phá khủng khiếp của hoàn cảnh sống nghèo đói đối với nhân cách và tâm hồn con người. Nó biến một trí thức có hoài bão thành một kẻ vô dụng, sống mòn mỏi, vô nghĩa.​

-Tạo nhịp điệu dồn dập, thể hiện nỗi đau đớn, uất ức và sự bế tắc cực độ trong dòng tư tưởng của nhân vật.

Câu 4

​Cuộc sống: Là một bi kịch của người trí thức tiểu tư sản trước Cách mạng: thất nghiệp, nghèo khó, bị gánh nặng cơm áo ghì sát đất, phải sống một cuộc đời "tù đày" trong thói quen và sự sợ hãi. ​Con người: * Thứ là người có tâm hồn nhạy cảm, có lòng tự trọng cao và luôn khao khát một cuộc sống có ý nghĩa.

Câu 5

​Bạn có thể chọn triết lý: “Sống tức là thay đổi” hoặc “Chết ngay trong lúc sống mới thật là nhục nhã”. ​Suy nghĩ: Đây là một quan niệm tiến bộ. Sống không chỉ là tồn tại về mặt sinh học mà phải là quá trình vận động, sáng tạo và thực hiện lý tưởng. Nếu con người cam chịu, để mặc cho "thói quen" và "nỗi sợ" kìm kẹp, họ đang tự giết chết phần linh hồn và ý nghĩa sự sống của chính mình.