• Biện pháp: Từ láy “chơ vơ”, “lạnh lẽo”, “xo ro” hoặc nhân hóa “quán hàng... đứng xo ro”.
• Tác dụng:
• • Về hình ảnh: Khắc họa sự vắng lặng, lạnh lẽo, cô đơn của cảnh vật.
  • Về cảm xúc: Nhấn mạnh nỗi buồn, sự hiu hắt và cảm giác buốt giá, nhọc nhằn của con người trong khung cảnh ngày mưa.
  • Tạo nhạc điệu: Tăng cường tính gợi hình, gợi cảm cho câu thơ. 

• Hình ảnh: Mái đò cắm chơ vơ, bến vắng lạnh lẽo, vài quán hàng "xo ro" không khách, bác lái đò ghé buồm, mưa, cảnh vật ảm đạm.
• Cảm nhận: Cảnh vật gợi cảm giác đượm buồn, cô liêu, vắng lặng. Cuộc sống con người (bác lái đò, người bán hàng) hiện lên thật vất vả, lam lũ và tĩnh lặng, thiếu hơi ấm. 

• Bài thơ gợi lên tâm trạng buồn man mác, nỗi niềm cô đơn, hiu hắt.
• Thể hiện sự đồng cảm, xót xa trước cảnh vật hoang vắng và cuộc sống mưu sinh nhọc nhằn, đơn độc của người lao động trong ngày mưa. 

• "Đôi mắt người Sơn Tây"
• "U uẩn chiều lưu lạc"
• "Buồn viễn xứ khống khuây".

• Sự xót xa, thương cảm trước những mất mát, đau thương của quê hương và con người trong khói lửa chiến tranh.
• Tình yêu quê hương tha thiết, sâu nặng gắn liền với nỗi nhớ hình bóng người phụ nữ Sơn Tây có đôi mắt u uẩn.
• Sự gắn kết giữa tình yêu cá nhân và trách nhiệm của người lính đối với đất nước.

• Về nội dung: Nhấn mạnh nỗi nhớ da diết của nhân vật "tôi" dành cho xứ Đoài và người thương; tạo nên sự kết nối giữa thực tại (mây trắng xứ Đoài) và tâm tưởng (nỗi nhớ em).
• Về nghệ thuật: Giúp câu thơ trở nên tha thiết, sâu lắng, tạo âm hưởng bâng khuâng và gợi sự đồng cảm nơi người đọc.

 Nhân vật trữ tình trong bài thơ là người con (hoặc người cha/mẹ đang kể về con).

Những từ ngữ miêu tả hoàn cảnh của “con” trong hai khổ thơ đầu: khai giảng, ngày đầu tiên đi học, chưa biết tên bạn bè, dỗi khóc, buồn (theo đoạn thơ được cung cấp).

• Biện pháp tu từ: Liệt kê (chưa biết tên bạn bè, nhiều đứa còn dỗi khóc) và đối lập/tương phản (sung sướng - buồn).
• Tác dụng:
• • Khắc họa sinh động tâm trạng bỡ ngỡ, lo sợ, hồn nhiên của trẻ thơ trong ngày đầu đến trường.
  • Nhấn mạnh sự thay đổi tâm lý đột ngột từ háo hức sang buồn bã, gợi sự đồng cảm sâu sắc về những khó khăn bước đầu khi hòa nhập môi trường mới. 

 Cảm hứng chủ đạo của bài thơ là tình yêu thương, sự gắn bó sâu sắc, thấu hiểu và sẻ chia giữa các thành viên trong gia đình (cha/mẹ và con) trước những biến động, khó khăn của cuộc sống. 

 Từ góc nhìn người trẻ, em có thể:

• Quyên góp sách vở, quần áo cũ, đồ dùng học tập hoặc một phần tiền tiêu vặt để ủng hộ các bạn nhỏ vùng lũ.
• Tích cực tham gia các hoạt động tình nguyện, chiến dịch "lá lành đùm lá rách" do trường/địa phương tổ chức.
• Lan tỏa thông tin kêu gọi giúp đỡ trên mạng xã hội để kết nối những tấm lòng hảo tâm. 

• "Đôi mắt người Sơn Tây"
• "U uẩn chiều lưu lạc"
• "Buồn viễn xứ khống khuây".

• Sự xót xa, thương cảm trước những mất mát, đau thương của quê hương và con người trong khói lửa chiến tranh.
• Tình yêu quê hương tha thiết, sâu nặng gắn liền với nỗi nhớ hình bóng người phụ nữ Sơn Tây có đôi mắt u uẩn.
• Sự gắn kết giữa tình yêu cá nhân và trách nhiệm của người lính đối với đất nước.

• Về nội dung: Nhấn mạnh nỗi nhớ da diết của nhân vật "tôi" dành cho xứ Đoài và người thương; tạo nên sự kết nối giữa thực tại (mây trắng xứ Đoài) và tâm tưởng (nỗi nhớ em).
• Về nghệ thuật: Giúp câu thơ trở nên tha thiết, sâu lắng, tạo âm hưởng bâng khuâng và gợi sự đồng cảm nơi người đọc.

• "Đôi mắt người Sơn Tây"
• "U uẩn chiều lưu lạc"
• "Buồn viễn xứ khống khuây".

• Sự xót xa, thương cảm trước những mất mát, đau thương của quê hương và con người trong khói lửa chiến tranh.
• Tình yêu quê hương tha thiết, sâu nặng gắn liền với nỗi nhớ hình bóng người phụ nữ Sơn Tây có đôi mắt u uẩn.
• Sự gắn kết giữa tình yêu cá nhân và trách nhiệm của người lính đối với đất nước.

• Về nội dung: Nhấn mạnh nỗi nhớ da diết của nhân vật "tôi" dành cho xứ Đoài và người thương; tạo nên sự kết nối giữa thực tại (mây trắng xứ Đoài) và tâm tưởng (nỗi nhớ em).
• Về nghệ thuật: Giúp câu thơ trở nên tha thiết, sâu lắng, tạo âm hưởng bâng khuâng và gợi sự đồng cảm nơi người đọc.

Câu 1: Phân tích nhân vật chị cỏ bò trong truyện “Cổ tích” (Lê Văn Nguyên) Nhân vật chị cỏ bò trong truyện ngắn "Cổ tích" của Lê Văn Nguyên là hình ảnh tiêu biểu cho người phụ nữ nghèo khổ nhưng giàu lòng nhân ái và vị tha. Dù cuộc sống mưu sinh vất vả, chị vẫn sẵn sàng cưu mang bà cụ kẹo bất hạnh, chăm sóc tận tình như người thân. Tình yêu thương của chị thể hiện qua hành động sẻ chia, đùm bọc trong những ngày đông giá rét, không chút toan tính. Sự hiếu thảo và nghĩa tình của chị, được thể hiện qua việc lo hậu sự chu đáo cho bà cụ, làm tôn lên vẻ đẹp tâm hồn cao quý, tỏa sáng ngay trong hoàn cảnh khốn cùng. Nhân vật chị cỏ bò chính là "cổ tích" giữa đời thường, nhắc nhở về lối sống yêu thương, đùm bọc giữa con người với con người. 

Câu 2: Nghị luận về việc giới trẻ cần rèn luyện lối sống tự lập Trong thời đại hội nhập và phát triển mạnh mẽ như hiện nay, việc rèn luyện lối sống tự lập là kỹ năng sống vô cùng thiết yếu đối với giới trẻ, quyết định sự thành bại và hạnh phúc của mỗi cá nhân. Tự lập không chỉ đơn giản là tự lo cho bản thân trong sinh hoạt hàng ngày (như ăn uống, giặt giũ, dọn dẹp) mà cao hơn là khả năng tự tư duy, ra quyết định và chịu trách nhiệm về hành động của mình mà không dựa dẫm, ỷ lại vào người khác.  Việc rèn luyện tính tự lập mang lại nhiều lợi ích to lớn. Đối với bản thân, khi tự lập, giới trẻ trở nên mạnh mẽ, tự tin và vững vàng hơn trước khó khăn. Họ không dễ bị gục ngã hay lo sợ khi đối mặt với thất bại, trái lại, biết cách rút kinh nghiệm để đứng dậy. Tự lập giúp rèn luyện tư duy độc lập, sáng tạo, khả năng giải quyết vấn đề, từ đó mở ra nhiều cơ hội phát triển sự nghiệp và cuộc sống. Đối với xã hội, một thế hệ trẻ tự lập sẽ tạo nên một cộng đồng năng động, ít dựa dẫm, góp phần thúc đẩy sự phát triển của đất nước.  Ngược lại, nếu thiếu tính tự lập, giới trẻ dễ trở thành những "cây tầm gửi", sống ỷ lại, thụ động và lười biếng. Khi gặp khó khăn, họ dễ hoang mang, bế tắc, mất phương hướng và không thể tự bảo vệ bản thân, dễ bị cám dỗ, sa ngã.  Để xây dựng lối sống tự lập, giới trẻ cần bắt đầu từ những việc nhỏ nhất: tự lập kế hoạch học tập, quản lý thời gian, tài chính cá nhân, và dũng cảm đối mặt với những khó khăn trong cuộc sống. Phụ huynh và nhà trường cũng cần tạo điều kiện, không bao bọc quá mức để các em có cơ hội va vấp và tự trưởng thành.  Tóm lại, tự lập là chìa khóa mở ra cánh cửa thành công. Giới trẻ hãy rèn luyện tính tự lập ngay hôm nay để làm chủ cuộc đời mình, sống một cuộc sống ý nghĩa và đóng góp tích cực cho xã hội.