Câu 1

Những hình ảnh như “tiếng võng kẽo kẹt”, “con chó ngủ lơ mơ”, “bóng cây lơi lả” đã gợi ra không gian thôn quê quen thuộc, gần gũi và yên bình. Từng chi tiết nhỏ được miêu tả rất sinh động, chân thực nhưng lại rất thơ mộng: ánh trăng ngân soi tàu cau, ông lão nằm chơi giữa sân, thằng cu ngắm con mèo – tất cả hiện lên như một bức tranh tĩnh vật sống động, giàu cảm xúc. Không gian "đêm vắng, người im, cảnh lặng tờ" khiến bức tranh quê thêm phần sâu lắng, gợi cảm giác thanh bình và thư thái. Qua đoạn thơ, tác giả không chỉ thể hiện tình yêu sâu nặng với làng quê mà còn khơi dậy trong lòng người đọc nỗi nhớ da diết về một miền quê yên ả, thấm đẫm hồn Việt.

Câu 2

Tuổi trẻ là quãng thời gian đẹp nhất đời người – khi ta có sức khỏe, nhiệt huyết và khát vọng vươn lên. Trong một thế giới đang không ngừng biến động, sự nỗ lực hết mình của tuổi trẻ trở thành yếu tố quan trọng để khẳng định giá trị bản thân và đóng góp cho xã hội. Nỗ lực hết mình không chỉ là học hành chăm chỉ, làm việc siêng năng mà còn là thái độ sống tích cực, dám ước mơ và kiên trì theo đuổi mục tiêu. Trong thời đại 4.0, cơ hội mở ra nhiều nhưng cũng đồng nghĩa với thách thức lớn. Chỉ khi có quyết tâm và lòng kiên trì, người trẻ mới có thể vượt qua rào cản, tạo ra khác biệt. Thực tế đã chứng minh: có biết bao bạn trẻ từ những hoàn cảnh khó khăn vươn lên thành công nhờ vào sự bền bỉ, ý chí và không đầu hàng số phận. Những tấm gương như Nguyễn Hà Đông – cha đẻ trò chơi Flappy Bird, hay Nguyễn Thúc Thùy Tiên – hoa hậu nhân ái không chỉ là niềm tự hào mà còn truyền cảm hứng sống tích cực đến cộng đồng. Tuy nhiên, không ít người trẻ hiện nay lại sống buông xuôi, thiếu mục tiêu, dễ nản lòng khi gặp khó khăn. Điều này không chỉ làm lãng phí thời gian quý báu mà còn khiến họ tụt lại trong cuộc đua khẳng định bản thân. Vì thế, hơn bao giờ hết, mỗi người trẻ cần ý thức rõ: tuổi trẻ không lặp lại lần hai, hãy sống sao cho xứng đáng với những cơ hội mình có. Tóm lại, sự nỗ lực hết mình chính là chiếc chìa khóa mở ra cánh cửa tương lai cho tuổi trẻ. Hãy sống hết mình, làm việc hết mình, không ngừng học hỏi và dấn thân vào đó chính là cách tốt nhất để tuổi trẻ không trôi qua vô nghiax

Câu 1. Ngôi thứ 3

Câu 2. Một số chi tiết cho thấy chị Bớt không giận mẹ: Rất mừng khi mẹ đến ở chung. Quan tâm hỏi mẹ cho rõ ràng để tránh như chị Nở. Ôm lấy mẹ, trấn an mẹ khi bà ân hận.

Câu 3. Nhân vật Bớt là người hiếu thảo, bao dung, giàu lòng vị tha, biết nghĩ cho người khác và biết hi sinh vì gia đình

Câu 4. Hành động và lời nói của Bớt thể hiện sự bao dung, không trách mẹ, đồng thời trấn an để mẹ bớt buồn về quá khứ

Câu5.

Trong cuộc sống hiện đại, đôi khi con người dễ bị cuốn vào guồng quay cơm áo mà quên đi sự cảm thông, tha thứ trong gia đình — điều vốn là nền tảng để giữ gìn sự ấm êm, gắn bó